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CASA CU MEDUZE

Aveam paisprezece ani, eram mic, slab, bunicu-
mio imi spunea cd sunt pirpiriu, iar din punct de
vedere medical aveam o constitutie firavi. Aveam
alandala cativa pistrui pe chip, firs s fiu, de fapt,
pistruiat; pistrui ce aveau si dispard cu totul mai
tarziu, ca o insuld in Soare, odati cu multe din
amintirile mele din copilirie si cu visele mele de
asa-zis artist. Aveam dintii inegali, defect reparat
in liceu printr-un aparat dentar, care a reusit s m3
facd popular si, totodats, vulgar in randul fetelor,
si mai sufeream, fird stiinta mea, de o forma usoari
de pubertate tardivi, care avea si mi se releve in-
tamplitor la sfarstitul clasei a zecea la un control
medical. Ajuns acas3, frustrat, m-am inchis in baie
si mi-am facut pentru prima dati laba, moment ce
a coincis cu o epifanie — cuvat pe care aveam si-l
descopdr odati cu jazz-ul —, masturbarea devenind
mai apoi un ritual zilnic.

Frustrarea asta mi chinuise ingrozitor pe tot
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parcursul clasei a opta, in special in timpul pau-
zelor, cand colegii excitati mergeau la baie si si-o
masoare, ficand si concursuri de ejaculat. Ma ta-
chinau pe tema asta, dar mi ldsau in pace atunci
cand se apropia vreo lucrare sau tezd, ca sd poaté
copia de la mine.

Aveam si-mi revin in urma unui tratament
medicamentos de testosteron. Nu aveam sd uit
niciodata cele céateva vizite la sexolog, neputinta,
rusinea, angoasa dintr-o adolescenta ratata.

Era anul examenului de capacitate, anul in care
o parte din viitorul meu se hotira decisiv. Eram
bun la toate materiile, asa ci nu ma striduiam de-
loc. Tata era mai mereu plecat in delegatii, mama
lucra la spital in ture de noapte, iar eu aveam o gra-
madi de timp liber pentru mine, atat cd pe atunci
nu stiam ce inseamna asta.

Nu aveam si ajung vreo mare personalitate in
viatd, cum crezuse toati lumea, doar pentru ci fu-
sesem olimpic la matematici si chimie, ci aveam
doar si sufir mut si inexplicabil. Din lipsd de alt-
ceva mai bun, aveam si ajung organizator de eve-
nimente pentru artistii din industria muzicald un-
derground, si cumva reuseam si le atrag pe femei
prin simplul fapt ci traiam in umbra muzicienilor
si aveam o min4 tristd. Nu am dus lipsa de sex, doar
de dragoste.
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[n vara aceea, mergeam siptimanal la meditatii
la matematicd, desi nu era cazul, dar eram bolnav
dupa profesoari, care avea un gat elongat, ochi
mati si-o frumusete neobisnuitd, ca-n tablouri-
le lui Modigliani. Cred ci de pe atunci stiam mai
multd matematici decit ea si mi interesa exclu-
siv sd aflu dacid simtea acelasi lucru pentru mine.
Apartamentul era mic, comfortabil, plin de lumina,
de cirti si de flori. M servea tot timpul cu prijituri
de cas3, struguri, smochine, suc cu gheat si sifon.
Nu am aflat niciodatd dacd m3 iubea, dar, cAnd am
luat capacitatea cu 9,90, m-a sirutat pe obraz, sirut
care m-a obsedat pe parcursul liceului, desenén-
du-i cu creionul portretul pe toate caietele. Pentru
mine ea fusese o Lunia Czechowska. Toate femeile
care i-au urmat au fost prea reale si lipsite de tre-
cut, asa ci nu puteam si am decét escapade cu ele.

Una dintre escapadele mele de atunci era si
sterpelesc tigiri de la maici-mea si si le fumez pe
ascuns, in pod, in pivnitd, in spatele scolii, pe strazi
laturalnice sau la strand.

Intr-un weekend, m-am dus pe la scoali ca si
fumez. Era atét de cald, incat asfaltul imi ardea pi-
cioarele prin tenisi. Cativa copii jucau baschet in
curtea scolii. Imi plicea si-i privesc alergind de
la un cos la celilalt, sperand s le observ minele
incordate, orgoliile mici si transpirate lovindu-se
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unele de celelalte. Micar incercau, pe cind eu nu
eram bun la niciun sport, iar atunci sportul era mai
popular decat invitdtura. Mi-am aprins o tigard
si, desi ma irita pe gat, am fumat-o pani la capdt,
dupé care mi-am mai aprins una. Am fumat jumate
din ea, dar mi s-a ficut rdu, am tusit si am scuipat
in canal. Lang# containerul de gunoi am vizut un
pliant negru cu scris rosu, »Casa cu meduze, locul
in care poftele tale sunt satisficute®, locul era un-
deva dupi cimitir, [Angs padure, inainte de iesirea
din oras. Am bagat pliantul in buzunar si am por-
nit spre casi. Nu stiam intru totul ce era ,Casa
cu meduze®, dar intelegeam cd era ceva interzis.
Trebuia neapirat sa ajung acolo. Mi-am scos bici-
cleta din garaj, am curitat-o de praf si de mizerie,
i-am uns lantul, i-am umflat rotile si m-am repezit
spre cimitir. Am trecut de cimitir, am trecut de pa-
dure, am trecut parcid de vari, cici aici era tot mai
frig. Erau tot mai putine blocuri, cateva chioscuri,
cAtiva cAini maidanezi, o pensiune, o spélitorie de
haine si un atelier de reparat masini. M-am invartit
pe acolo o perioadd, mi-am luat o inghetatd, am dat
cu piciorul in cateva pietre si mi-am udat cozorocul
cu apa de la cismea. Era imposibil sd intreb pe cine-
va daci, cumva, stie unde vine »,Casa cu meduze®.
Pe pliant nu era nicio hartd detaliatd. M-am intors
neimpicat acasi si toatd noaptea m-am foit dintr-o



CELESTIN CHERAN

— RO

parte intr-alta. Vreo siptimana maici-mea s-a luat
de mine ci umblu de nebun si nu m# gandesc de-
loc la viitorul meu, cd ea si-a pus sperante mari in
mine — de parci le plantase in singele meu —, cd
sunt de-a dreptul inconstient, ci la mine in cameri
e o harababura de nedescris si ca trebuie si o ajut
s& facd piata si si facii ordine in pod. Dupai toati
tevatura asta sentimentald, mi-am reluat cercetari-
le, dar nu reuseam nicicum si-mi dau seama unde
dracului e ascunsi casa asta de pliceri. Intelegeam
cd oferd plicere, dar nu stiam de care. Intr-o zi, am
viazut la intrarea in pensiune un terchea-berchea
care turuia cu o sticli de vodka in mana pasaje din
Apocalipsa lui loan: ,Eu sunt Alfa si Omega, ince-
putul si sfarsitul. Celui ce-i va fi sete 1i voi da sd bea
fira platd din izvorul apei vietii, si a baut cu sete
din sticla de vodka si a ras ca un descreierat, dupa
care a continuat: »In acele zile camenii vor ciuta
moartea, si n-o vor gisi; vor dori si moar4, si moar-
tea va fugi de ei. Auziti ma, Babiloul ma-mii voas-
tre de curvari, spurcati si ticalosi. In iazul de foc cu
voi. Cine are urechi si asculte la mine®. Mi-am zis
ci asta e sansa mea, nenorocitul dsta trebuie si stie.
[-am aritat pliantul si i-am promis o sticla de doi
litri jumate de bere dacd imi spune unde e. »Dar ce
te fute pe tine grija, bai mucosule?, mi-a zis si mi-a
tras o palma zdravini peste fatd. Era cit pe ce sd-mi
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dea lacrimile, dar m-am abtinut, si am mai plusat
la ofertd un pachet de tigiari Camel, pentru ci-mi
plicea ci au pe ele o cdmila. ,Adi-le incoa’ si-ti zic,
piticanie®, si a scuipat printre dintii ingilbeniti de
la tutun si de la prorocire. I le-am cumpirat de la
chiosc si a facut semn din cap: »In spatele padu-
rii, unde a fost fabrica de rulmenti, fu-te-n gura de
cicat cu ochi, si s-a intins si-mi mai ard% una, dar
m-am ferit la timp si a cizut ca o damigeanai pe jos,
ficand si risune pavajul de betia sa. M-am aruncat
pe bicicleti si am tasnit, fird sd ma uit In spate, au-
zindu-l cum ricneste ca un turbat: ,Cristosii ma-
tii!“. Peste cAtiva ani, aveam si-i vid fotografia alb-
negru in ziar, candida la Primirie; el era, de fapt,
patronul pensiunii. In noaptea aceea m-am rugat la
Dumnezeu si mi apare de riu, vizand in fata ochi-
lor chipul inrosit al proorocului betiv. Am decis s
ma duc la ,Casa cu meduze® peste trei zile, dupi
ultimele ore de meditatii. In drum spre casi, am fa-
cut pani si credeam ci dsta mi-e sfarsitul, ci paca-
tuisem fird posibilitate de iertare. Mai mult de atét,
iubita mea profesoard nu didea niciun semn, ori-
cat de mic, de indrigostire, si nu mad puteam mas-
turba ca ceilalti colegi tampiti de clasd. Am lasat un
bilet pe biroul din camera mea, cum ci-mi iubesc
parintii, cd voiam si o iau de sotie pe profesoara de
meditatii si, dacd nu m& mai intorc, s meargd in
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piadure, si md dezgroape.

La ora noud seara, m-am urcat in tramvai, mi-
am ficut cruce, m-am rugat un pic si am plecat spre
locul interzis. La penultima statie, m-am dat jos si
am luat-o prin pidure. Aveam o lanternd mici la
mine, cateva tigiri, o bricheta si un briceag, in ca-
zul in care trebuia si mi apir. Am fumat in padu-
re, aerul era rece, linistea amenintitoare, iar cerul
didea semne de ploaie. Mi-era fricd, dar trebuia
sd merg mai departe. Simteam c& ista e destinul
meu, fird si inteleg cu adevirat ce e dla destin.
Spre capitul padurii, pe o alee, am vizut o lumi-
nd rosie de neon. Reclama imi spunea ci nu mai
e de acum incolo vreo scipare. Induntru se auzeau
glasuri, misciri si zgomoturi infundate Nu puteam
sa disting nimic clar si-mi imaginam numai lucruri
teribile. Casa era din cardmidi si lemn, pe trei eta-
je, si la toate geamurile erau trase storurile. Inima
imi bubuia, gura mi-era uscatd, tremuram de frig si
paseam tiptil pe langs casi. In spate, am vizut un
geam mic deschis. M-am strecurat induntru. Era o
toaletd, pe oglinda era scris cu ruj mov un numar
de telefon, si langa era desenatd o puld. Am intre-
deschis usa si am vizut femei goale plimbandu-se
pe hol cu barbati dupi ele, intrand si iesind din ca-
mere. Radeau si-si sopteau la ureche lucruri infa-
me, mangaindu-se si sirutaindu-se. Am simtit ceva
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ridicAndu-se irezistibil in pantaloni, si ruri reci pe
spate. Mai avusesem erectii pana atunci, dar acum
credeam ci am si mor dintr-o clipi intr-alta si o sd
mi descopere mort, cu ea sculatid. Mi-era jena cd o
sd radi curvele de mirimea ei. Era clar cd erau cur-
ve, pentru ci umblau dezbricate in fata bérbatilor.
Eu nu o vizusem niciodati pe maici-mia dezbra-
catd in fata lui taici-mio. La scoald, baietii poves-
teau cum le spionau pe surorile lor mai mari cand
ficeau baie sau pe prietenele acestora, cAnd rima-
neau peste noapte. Dintr-o datd, holul se elibers,
iar eu am fugit repede si m-am ascuns sub scard.
Casa imbaAcistd se lisa parcd cu toatd greutatea pe
umerii mei, dorind sd ma zdrobeasci, dar voiam cu
tot dinadinsul s-o inspectez, si-i aflu tainele. Asa
as fi avut ce si povestesc in liceu. Cand am vizut
ci nu se mai plimba nimeni, am urcat scérile si am
simtit cum ceva m-a prins de mand. Cand m-am in-
tors, am dat peste un birbat inalt, uscitiv, cu parul
grizonat, ochii metalici, schiop si scorburos. Arita
exact ca o scorburi. »La curve vii la optispe ani, bé-
iete. Tu nu trebuie sd vezi asta, mi-a spus si mi-a
acoperit ochii cu ména sa abrazivi. Mi-era greata si
de abia ma mai tineam pe picioare. M-aluat in brate,
am auzit cum se deschide o usi si am simtit cum imi
di drumul. Pluteam in intuneric, iar in jurul meu
striluceau meduze de toate mirimile si culorile,
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ca niste nestemate acvatice. Acesti extraterestri
transparenti si fira creier apireau si dispareau de
peste tot din cameri. Tentaculele ca niste fire subtiri
electrice mi inviluiau, iar fluorescenta lor mi hip-
notiza. Eram complet fericit. Am inotat mult, ui-
tind de mine, si cand am iesit pe hol nu eram deloc
ud. Am coborat repede scirile si am iesit pe unde
intrasem. Afara incepuse furtuna. Am rupt-o la
fugid prin padure, cu lanterna aprinsi. Printre co-
paci surprindeam la fiecare fulger fantome negre.
Aveam si dau din nou de ele peste multi ani, intr-
un blues de Lightnin’ Hopkins.

Ajuns acasd, am ficut biletul ferfenite si m-am
bagat sub plapumi. Meduzele ca niste umbrele si
clopote colorate incd mai valsau prin mintea mea
si am adormit cu o cilduri in suflet si cu zAmbetul
pe buze.

Am intrat fird probleme la cel mai bun liceu
din oras. In anul acela am aflat de la elevii mai mari
ci politia a inchis un bordel notoriu sub numele
de »Casa cu meduze” pentru ci cineva murise de
supradozi. Nu am auzit nimic vorbindu-se despre
meduzele adevirate sau despre omul-scorbura.

Cand am ficut pentru prima dati sex, pe la in-
ceputul facultitii, mi-au revenit unele senzatii vagi.
Am crezut ci tot ce trebuia sd fac ca si recuperez
acea amintire, acea bioluminiscentd si sd resimt
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bucuria era si fac sex. Si am avut multe astfel de
ocazii care mi-au adus plicere. Doar c& ceva lipsea
de fiecare dati. Nu mai puteam fi fericit. Omul-
scorburi imi acoperise ochii inainte si-mi arate fe-
ricirea pentru ultima data. In rest, doar franturi de
frumusete, de iubire, de adevar, intepéturi usoare
de meduza.



